Dal pregiudizio al giudizio creativo

Il coraggio dell’iniziativa

di Alessandro Zuccari

Questa non ¢ solo una mostra di artisti disabili, né il risultato di una “arte-terapia”, ma qualcosa di
diverso. In realta si tratta di un momento saliente di un lungo processo liberatorio e creativo in cui i
“disabili” o gli “altri” (i cosiddetti normodotati) non sono piu tipicizzati in quanto tali, ma sono
divenuti — grazie al rapporto paritetico e dialogico che si ¢ venuto a creare — protagonisti di
quell’insieme complesso di azione e di pensiero che Simonetta Lux ha definito “una specie di
Grande Opera di Arte Relazionale”, ora approdato anche ad un aperto confronto con il circuito
dell’arte e di quegli artisti, come Anton Roca, che sono riconosciuti tali”.

Tutto cid prende avvio dall’iniziativa della Comunita di Sant’Egidio, che sin dai primi anni della
sua attivita si ¢ presa cura di persone disabili e marginalizzate, scoprendone il disagio sommerso, le
storie di esclusione e di umiliazione, ma anche il pensiero inespresso, le attese e le energie nascoste,
la volonta di esprimersi, la gioia di vivere...

Presto ci rendemmo conto che in primo luogo bisognava avvicinarli, non respingerli, infrangere il
muro del pregiudizio che gravava su di loro e riconoscerli come persone € non come soggetti
definiti dal loro deficit fisico o mentale. Noi stessi cominciammo a cambiare modo di pensare ¢ a
disporci con un atteggiamento culturale radicalmente diverso: trattarli da pari a pari, scoprirli
intelligenti, capaci di pensiero e di sentimenti profondi, difenderne la dignita e i diritti negati
contrastando una diffusa mentalita del disprezzo. Un costume culturale vecchio, un mondo vecchio,
andava cambiato in profonditd. Non si trattava solo di dare protezione e assistenza, seppure
necessarie, ma di un tipo di iniziativa condivisa con e per loro, che non si faceva spaventare
dall’inerzia del mondo politico-istituzionale, abituato a ignorarli e marginalizzarli.

Ma come realizzare tutto questo? Rileggemmo I’insegnamento evangelico “Non dire raka al tuo
fratello” con il senso di un nuova scoperta. Il termine raka e la frase che lo contiene provengono dal
Vangelo di Matteo (5, 22), ed ¢ significativo che I’originale testo greco abbia mantenuto questa
tipica espressione semitica: raka in siriaco, reqa in aramaico. Raka equivale a un’ingiuria non
traducibile letteralmente che significa “stupido, deficiente, senza cervello, inutile”. Tale insulto era
usato per disprezzare le persone con deficienze mentali e con disabilita fisiche o nel
comportamento, e non ¢ irrilevante che il Vangelo di Matteo, subito dopo, stigmatizzi anche 1’uso
del termine “pazzo”.

Ma c’¢ di piu. Gesu di Nazaret compie un’operazione paradossale e rivoluzionaria: non solo
interdice tali ingiurie ma le considera tanto gravi da equipararle all’omicidio. Infatti, dopo aver
detto “chi ha ucciso deve essere sottoposto al giudizio” (Mt. 5, 21), dichiara che chiunque dice raka
al proprio fratello deve essere sottoposto al tribunale supremo: cosa inaudita, perché nessuno era
sottoposto al giudizio per un simile appellativo, peraltro usato correntemente.

Tale presa di posizione va collocata all’interno della mentalita del tempo, sia giudaica sia
ellenistica, per cui i bambini e ancor piu i disabili non avevano alcun valore ed erano considerati
mezzi uomini. E non € un caso che in questo contesto si introduca il termine adelphos, fratello, che
nel linguaggio del tempo designava anche il connazionale o il membro della comunita. Pertanto il

*  Sull’esperienza dei Laboratori d’arte della Comunita di Sant’Egidio e sul loro percorso si rinvia al saggio di
Simonetta Lux in questo catalogo.



“non dire raka al tuo fratello” appare, per la prima volta nella storia, una risoluta difesa dei disabili
fisici e mentali che infrange 1’atavica concezione che li sottoponeva a una cultura del disprezzo, le
cui conseguenze sono note.

Non ¢ necessario ripercorrere le idee che il modo antico, e non solo il mondo antico, aveva sulla
disabilita (peraltro ben ricostruite da Massimo Fioranelli e per altro verso da Andrea Canevaro e
Alain Goussot). E sufficiente ricordare ’arcaica legge romana delle Dodici Tavole, che prescriveva:
“Cito necatus insignis ad deformitatem puer esto” (il neonato visibilmente deforme deve essere
ucciso subito). Pratica riproposta cinque secoli dopo, nel 41 d.C., nel De ira di Lucio Anneo Seneca:
“Noi soffochiamo 1 feti mostruosi, € anche 1 nostri figli — se sono venuti alla luce minorati o
anomali — li anneghiamo: ma non ¢ ira, ¢ ragionevolezza separare gli esseri inutili dai sani”. Nec ira
sed ratio, afferma con disinvoltura il celebre filosofo che, interpretando lo spirito del tempo,
contrappone ai “sani” gli “inutili”: inutili al lavoro, al servizio militare, alla politica, al matrimonio
e alla procreazione.

Se ¢ pur vero che una forma di protezione dei deboli era prevista nel codice di Hammurabi o
nell’Israele antico, solo a partire dai Vangeli avviene il riconoscimento del disabile come persona, e
di pit come persona che va considerata, sostenuta e amata alla stregua di un fratello. Questo
rapporto fraterno non si attua soltanto impedendo I’omicidio, ma ¢ fondato su cid che si pensa
dell’altro, su cio che si augura e si vorrebbe vedergli assegnato, compresa la piena dignita e il
godimento di ogni diritto.

E una radicale inversione di mentalitd che capovolge i valori sociali consolidati: ¢ noto come i
Vangeli affermino la priorita degli ultimi sui primi, dei malati su coloro che si considerano sani e si
oppongano alla cultura ufficiale — di cui Seneca ¢ esponente — che separa “gli esseri inutili dai sani”
e alimenta quella cultura del disprezzo per I’altro, il diverso, che avra il suo piu tragico apice nella
Shoah e nei campi di sterminio nazisti. E piu di recente ha prodotto ancora altri conflitti a sfondo
etnico e razziale, come ¢ avvenuto in Ruanda o nei Balcani.

Ma ricordiamoci pure che c’¢ stata “una Auschwitz prima di Auschwitz” — per usare un’espressione
di Henry Friedlander — nel senso che gran parte dei meccanismi di sterminio che regolavano il
sistema concentrazionario nazista erano stati ‘rodati’ proprio con “I’eutanasia” di disabili e persone
con problemi psichici, uccidendone circa 250.000. E non ¢ irrilevante che Hitler nel 1941 abbia
fermato questo ‘settore’ dello sterminio per la rivolta delle Chiese tedesche e delle famiglie dei
disabili, con in testa il coraggioso vescovo Von Galen, le cui prediche furono definite dal ministero
della Propaganda nazista come “l’attacco frontale piu forte sferrato contro il Nazismo in tutti gli
anni della sua esistenza”.

Ho citato, per il suo valore paradigmatico e la sua efficacia, questa rivolta esemplare, ma purtroppo
circoscritta, che trova le sue radici in quell’'umanesimo evangelico che si oppone senza
compromessi ai sistemi di esclusione e di repressione, scalza il pregiudizio, interdice il disprezzo,
infrange ’atavico orrore della diversita, ribalta 1 canoni di bellezza e sanita, fino a scompaginare il
concetto di intelligenza e di normalita.

La consapevolezza storica riguardo a questi pregiudizi e al loro permanere fino ai nostri giorni ¢
divenuto fondamento dell’azione della Comunita di Sant’Egidio anche verso i disabili.

Perché si sono creati per loro i Laboratori d’arte? E tra questi il Laboratorio museo di Tor Bella
monaca, in uno dei quartieri piu “difficili” della periferia romana?

Perché I’esperienza dei laboratori si € ampliata alla collaborazione con artisti noti?

Tutto ha origine all’inizio degli anni settanta dall’impegno di Sant’Egidio nella periferia di Roma e



nel vecchio rione di Trastevere dove accadeva di incontrare persone con disabilita fisiche e mentali,
non solo vittime del pregiudizio, ma spesso nascoste per paura e vergogna dalle proprie famiglie,
segnate da un pesante giudizio sociale e da una totale assenza di sostegno e assistenza: I’unica
risposta istituzionale era — ed ¢ in parte ancor’oggi — la segregazione negli istituti e negli ospedali
psichiatrici. Erano giovani e meno giovani, per lo piu considerati presenze ingombranti e
imbarazzanti, talvolta condannati da diagnosi infondate, esclusi dal mondo del lavoro e discriminati
dalla scuola (I’abolizione delle classi differenziali si deve alla legge 517 del 1977 che fa dell’Italia
I’unico paese europeo che prevede, almeno giuridicamente, la piena integrazione scolastica).

Tra 1 molti possibili, un paio di esempi. L’'uno caratterizzato da quella che potremmo definire una
diagnosi senza appello, I’altro con la tipica e ingiustificata reclusione in un manicomio.

Maurizio Valentini (1986) era segnato dallo stigma di una diagnosi assurda e infondata che gli
precludeva ogni accesso al lavoro. Chi mai avrebbe assunto un giovane sul cui certificato di
invalidita si attestava: “per la natura e il grado della sua invalidita ¢ di pregiudizio alla salute ed
incolumita propria e dei compagni di lavoro e alla sicurezza degli impianti™?

Dopo una lunga battaglia ¢ stata cancellata 1’attestazione della sua pericolosita, peraltro mai
verificata e documentata.

Oggi Maurizio lavora nella Trattoria degli Amici, dove ¢ un ottimo e affabile sommelier, ma ¢ anche
uno straordinario fotografo, come documenta il video realizzato dall’artista italo-brasiliano César
Meneghetti.

Anna Maria Colapietro (1954), per lunghi periodi ¢ stata internata in un ospedale psichiatrico. Ed ¢
incredibile che cio sia avvenuto dall’eta di tre anni fino ai venti. Lei stessa racconta: “Non mi
ricordo perché, ma mi hanno portata al manicomio, al Santa Maria della Pieta. Non una volta sola.
Mi ci portavano, poi uscivo € poi mi ci riportavano un’altra volta.

Dicevano che ero matta ... mi legavano e mi mettevano in una stanza buia, io strillavo ¢ mi
menavano”. Oggi Anna Maria, che solo a 50 anni ha potuto imparare a leggere e scrivere, vive in un
casa famiglia di Tor Bella Monaca a Roma e dipinge opere cromaticamente vibranti utilizzando “un
codice espressionista a flusso, le cui scelte linguistiche sono in relazione al suo interiore flusso di
coscienza e di pensiero”.

Ma agli inizi cosa si poteva fare? Cosa potevano fare degli studenti liceali e universitari per
affrontare situazioni spesso complesse e reagire a sistemi e meccanismi generatori di esclusione e
sofferenza?

Da subito ci chiedemmo: perché tutti hanno paura?
In realta, nell’avvicinare queste persone, si scoprivano un pensiero inespresso € una vita interiore a
molti di quei disabili misconosciuta. Storie di disagio e di paure, racconti di soprusi e di sconfitte.

Era un approccio ingenuo, il nostro, ma vero, che stabiliva un clima di fiducia e di parita. D’altra
parte, per dirlo in sintesi, la novita della nostra iniziativa stava nel privilegiare nel disabile, nel
malato, e anche nel monstrum, 1’uomo che soffre, la persona e non I’essere “inutile” e ripugnante.
Con occhi diversi si guardava il disabile, I’escluso. Ci si avvicinava senza alcun timore di contagio,
partecipando al dolore dell’altro. L’handicap infatti non ¢ frutto del destino o di una colpa e non ¢
possibile ridurre nessuno al deficit che manifesta, ma ¢ necessario sempre distinguere la persona dal
sintomo e ristabilire I’unita tra corpo e anima.

Cosi facendo si rompe lo stigma e il cerchio marginalizzante, si ripristina la fiducia e si scardina
I’idea della pericolosita dell’infermo, o del disabile fisico e mentale.

Nel pensiero umanistico, come nei Vangeli, si evidenzia I’eguaglianza ontologica di tutti gli esseri
umani: ma la scelta interessante ¢ stata quella di compiere un’azione liberatoria, di infrangere i



sistemi generatori di minoritd e di avviare un percorso di emancipazione. La persona viene
riabilitata e le sue facolta recuperate.

In definitiva si tratta di un’azione creativa e paradossale: contro ogni precomprensione, si infrange
la barriera dell’ineluttabilita e con essa il pregiudizio stesso. Si stabilisce la facolta di comunicare e
questo significa mettere in moto energie nascoste, insospettabili. Di tali energie sono dotati tutti,
anche coloro che vengono considerati piu “gravi”.

Miralem Pavani (1989), disabile mentale di origine Rom e scelto in adozione, ha gravi problemi
nella comunicazione verbale, ma oggi scrive digitando al computer con il metodo della
Comunicazione Aumentativa. Cosi ci ha scritto una delle prime volte:

Voglio parole

parole per rompere il silenzio

noi volo prendiamo con il prodigioso pensiero ma non ¢ dato il potersi riprodurre in parole
¢ un’idea molto strana, molti pensano che noi siamo noiosi.

Si ragiona poco quando si ha il cervello pieno di storie tristi.

L’handicap neurologico, ad esempio, imprigiona il pensiero, impedisce che gesti, parole e pensieri
coincidano con la volonta. Da qui il giudizio di stupidita. Si nega che le persone con disabilita siano
intelligenti e abbiano la capacita di elaborare un pensiero complesso. Eppure, paradossalmente, i pit
deboli nella comunicazione possono trovare nuove forme per esprimere il loro pensiero creativo.

E anche il percorso compiuto da Daniela Parisini (1964). All’eta di 10 anni, per difficolta della
famiglia, ¢ stata rinchiusa in un istituto per anziani, dove ha vissuto per trenta anni:

Io ho vissuto molti anni in istituto ... Che senso aveva questo? ... Via. lo ero una bambina proprio,
una bambina che sognava d’andar via, di essere libera, non lo so, i0 avevo questo sogno.
Nell’istituto purtroppo, io, ... era un bell’istituto ma sempre un istituto era. lo vivevo in quelle
quattro mura € non avevo amici, non avevo niente, né valori, né niente. Quando ho conosciuto gli
amici della Comunita loro mi hanno cominciato ad insegnare tante cose belle.

La cosa che mi ha colpito era questa: vedere la Comunita con persone disabili, questo mi ha colpito
moltissimo. Ho detto: “oddio — mi ha preso come un colpo di fulmine — come mai la Comunita vuol
bene alle persone come me?”. Quando sono diventata grande io 1’ho detto a tutti: “lo voglio andare
via, quando avro 40 anni voglio andarmene da qui perché non ce la faccio piu”.

E avvenuto cosi. Proprio a 40 anni Daniela ha realizzato il suo sogno: & uscita dall’istituto e ora
vive in un bell’appartamento del quartiere romano di Monte Verde che la Comunita di Sant’Egidio
ha predisposto per accogliere Daniela ed altre persone con disabilitd provenienti dagli istituti o
rimaste senza una famiglia. E stato, questo, un momento decisivo di un processo liberatorio a cui &
seguito 1’inserimento nei Laboratori d’arte, che ha fatto di Daniela una pittrice dalla vena creativa
originale, di intonazione “onirica e surreale”, con I’uso di un linguaggio astratto.

In realta la pratica della rottura del pregiudizio ¢ un processo lento, che ha nella formazione e nella
valorizzazione individuali le premesse per un’azione di libera creativita, in cui le persone disabili
non solo ci svelano la loro identita e profondita, ma anche il modo di osservare criticamente il
mondo.

Del metodo e dei risultati di questa esperienza parlano in modo articolato e diversificato Simonetta
Lux, Cristina Cannelli ¢ Massimiliano Mori.

Per concludere, nei pensatori laici (filosofi, pedagogisti, medici, psichiatri, scrittori, poeti e artisti)



che hanno agito e teorizzato sul tema della diversita e alterita, si rintraccia quell’'umanesimo
evangelico che ho messo in evidenza, non sempre identificato in quanto tale, ma che costantemente
ricorre, inscindibilmente unito — secondo la Lux — alla pratica dell’arte e della libera espressione.
Anche questo aspetto del percorso ¢ lento e difficile. Ma dopo la disillusione del progetto di
trasformazione del mondo concepito dalle avanguardie storiche del novecento, ancora una volta
molti artisti appaiono coinvolti in prima persona in un processo di cambiamento: non creano piu
soltanto oggetti, ma attivano processi creativi che coinvolgono se stessi e gli altri come soggetti.
Non piu solo dichiarazioni di intenti, ma attivazione di procedure di cambiamento soggettivo e
culturale. Da qui I’incontro dialogico e fattivo con artisti che sono su questa

lunghezza d’onda.
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