
Dal pregiudizio al giudizio creativo

Il coraggio dell’iniziativa

di Alessandro Zuccari

Questa non è solo una mostra di artisti disabili, né il risultato di una “arte-terapia”, ma qualcosa di 
diverso. In realtà si tratta di un momento saliente di un lungo processo liberatorio e creativo in cui i  
“disabili” o gli “altri” (i cosiddetti normodotati) non sono più tipicizzati in quanto tali, ma sono 
divenuti  –  grazie  al  rapporto  paritetico  e  dialogico  che  si  è  venuto  a  creare  –  protagonisti  di 
quell’insieme complesso di  azione e  di  pensiero che Simonetta  Lux ha definito  “una specie  di 
Grande Opera di Arte Relazionale”,  ora approdato anche ad un aperto confronto con il circuito 
dell’arte e di quegli artisti, come Anton Roca, che sono riconosciuti tali*.

Tutto ciò prende avvio dall’iniziativa della Comunità di Sant’Egidio, che sin dai primi anni della 
sua attività si è presa cura di persone disabili e marginalizzate, scoprendone il disagio sommerso, le 
storie di esclusione e di umiliazione, ma anche il pensiero inespresso, le attese e le energie nascoste, 
la volontà di esprimersi, la gioia di vivere…

Presto ci rendemmo conto che in primo luogo bisognava avvicinarli, non respingerli, infrangere il 
muro del  pregiudizio che gravava su di  loro e  riconoscerli  come persone e  non come soggetti 
definiti dal loro deficit fisico o mentale. Noi stessi cominciammo a cambiare modo di pensare e a  
disporci  con  un  atteggiamento  culturale  radicalmente  diverso:  trattarli  da  pari  a  pari,  scoprirli 
intelligenti,  capaci  di  pensiero  e  di  sentimenti  profondi,  difenderne  la  dignità  e  i  diritti  negati 
contrastando una diffusa mentalità del disprezzo. Un costume culturale vecchio, un mondo vecchio, 
andava  cambiato  in  profondità.  Non  si  trattava  solo  di  dare  protezione  e  assistenza,  seppure 
necessarie,  ma di  un  tipo  di  iniziativa  condivisa  con e  per  loro,  che  non si  faceva  spaventare  
dall’inerzia del mondo politico-istituzionale, abituato a ignorarli e marginalizzarli.

Ma come realizzare tutto questo? Rileggemmo l’insegnamento evangelico “Non dire raka al tuo 
fratello” con il senso di un nuova scoperta. Il termine raka e la frase che lo contiene provengono dal  
Vangelo di Matteo (5, 22), ed è significativo che l’originale testo greco abbia mantenuto questa 
tipica  espressione  semitica:  rakà  in  siriaco,  reqa  in  aramaico.  Raka equivale  a  un’ingiuria  non 
traducibile letteralmente che significa “stupido, deficiente, senza cervello, inutile”. Tale insulto era 
usato  per  disprezzare  le  persone  con  deficienze  mentali  e  con  disabilità  fisiche  o  nel 
comportamento, e non è irrilevante che il Vangelo di Matteo, subito dopo, stigmatizzi anche l’uso 
del termine “pazzo”.

Ma  c’è  di  più.  Gesù  di  Nazaret  compie  un’operazione  paradossale  e  rivoluzionaria:  non  solo 
interdice tali  ingiurie ma le considera tanto gravi da equipararle all’omicidio.  Infatti,  dopo aver 
detto “chi ha ucciso deve essere sottoposto al giudizio” (Mt. 5, 21), dichiara che chiunque dice raka 
al proprio fratello deve essere sottoposto al tribunale supremo: cosa inaudita, perché nessuno era 
sottoposto al giudizio per un simile appellativo, peraltro usato correntemente.

Tale  presa  di  posizione  va  collocata  all’interno  della  mentalità  del  tempo,  sia  giudaica  sia 
ellenistica, per cui i bambini e ancor più i disabili non avevano alcun valore ed erano considerati  
mezzi uomini. E non è un caso che in questo contesto si introduca il termine adelphòs, fratello, che 
nel linguaggio del tempo designava anche il connazionale o il membro della comunità. Pertanto il 

* Sull’esperienza dei Laboratori d’arte della Comunità di Sant’Egidio e sul loro percorso si rinvia al saggio di 
Simonetta Lux in questo catalogo.



“non dire raka al tuo fratello” appare, per la prima volta nella storia, una risoluta difesa dei disabili 
fisici e mentali che infrange l’atavica concezione che li sottoponeva a una cultura del disprezzo, le 
cui conseguenze sono note. 

Non è necessario ripercorrere le idee che il modo antico, e non solo il mondo antico, aveva sulla 
disabilità (peraltro ben ricostruite da Massimo Fioranelli e per altro verso da Andrea Canevaro e 
Alain Goussot). È sufficiente ricordare l’arcaica legge romana delle Dodici Tavole, che prescriveva: 
“Cito necatus insignis ad deformitatem puer esto” (il neonato visibilmente deforme deve essere 
ucciso subito). Pratica riproposta cinque secoli dopo, nel 41 d.C., nel De ira di Lucio Anneo Seneca: 
“Noi soffochiamo i  feti  mostruosi,  e  anche i  nostri  figli  –  se  sono venuti  alla  luce minorati  o  
anomali – li anneghiamo: ma non è ira, è ragionevolezza separare gli esseri inutili dai sani”. Nec ira  
sed  ratio,  afferma  con  disinvoltura  il  celebre  filosofo  che,  interpretando  lo  spirito  del  tempo, 
contrappone ai “sani” gli “inutili”: inutili al lavoro, al servizio militare, alla politica, al matrimonio 
e alla procreazione.

Se è pur vero che una forma di protezione dei  deboli  era prevista nel  codice di Hammurabi o 
nell’Israele antico, solo a partire dai Vangeli avviene il riconoscimento del disabile come persona, e 
di  più  come persona che  va  considerata,  sostenuta  e  amata  alla  stregua  di  un  fratello.  Questo 
rapporto fraterno non si attua soltanto impedendo l’omicidio,  ma è fondato su ciò che si pensa 
dell’altro,  su ciò che si  augura e si  vorrebbe vedergli  assegnato,  compresa la piena dignità e il 
godimento di ogni diritto.

È una radicale inversione di mentalità che capovolge i valori sociali consolidati: è noto come i  
Vangeli affermino la priorità degli ultimi sui primi, dei malati su coloro che si considerano sani e si 
oppongano alla cultura ufficiale – di cui Seneca è esponente – che separa “gli esseri inutili dai sani” 
e alimenta quella cultura del disprezzo per l’altro, il diverso, che avrà il suo più tragico apice nella 
Shoah e nei campi di sterminio nazisti. E più di recente ha prodotto ancora altri conflitti a sfondo 
etnico e razziale, come è avvenuto in Ruanda o nei Balcani.

Ma ricordiamoci pure che c’è stata “una Auschwitz prima di Auschwitz” – per usare un’espressione 
di Henry Friedlander – nel senso che gran parte dei meccanismi di sterminio che regolavano il  
sistema concentrazionario nazista erano stati ‘rodati’ proprio con “l’eutanasia” di disabili e persone 
con problemi psichici, uccidendone circa 250.000. E non è irrilevante che Hitler nel 1941 abbia 
fermato questo ‘settore’ dello sterminio per la rivolta delle Chiese tedesche e delle famiglie dei 
disabili, con in testa il coraggioso vescovo Von Galen, le cui prediche furono definite dal ministero 
della Propaganda nazista come “l’attacco frontale più forte sferrato contro il Nazismo in tutti gli 
anni della sua esistenza”.

Ho citato, per il suo valore paradigmatico e la sua efficacia, questa rivolta esemplare, ma purtroppo 
circoscritta,  che  trova  le  sue  radici  in  quell’umanesimo  evangelico  che  si  oppone  senza 
compromessi ai sistemi di esclusione e di repressione, scalza il pregiudizio, interdice il disprezzo, 
infrange l’atavico orrore della diversità, ribalta i canoni di bellezza e sanità, fino a scompaginare il 
concetto di intelligenza e di normalità.

La consapevolezza storica riguardo a questi pregiudizi e al loro permanere fino ai nostri giorni è 
divenuto fondamento dell’azione della Comunità di Sant’Egidio anche verso i disabili.

Perché si sono creati per loro i Laboratori d’arte? E tra questi il Laboratorio museo di Tor Bella 
monaca, in uno dei quartieri più “difficili” della periferia romana?
Perché l’esperienza dei laboratori si è ampliata alla collaborazione con artisti noti?

Tutto ha origine all’inizio degli anni settanta dall’impegno di Sant’Egidio nella periferia di Roma e 



nel vecchio rione di Trastevere dove accadeva di incontrare persone con disabilità fisiche e mentali, 
non solo vittime del pregiudizio, ma spesso nascoste per paura e vergogna dalle proprie famiglie, 
segnate da un pesante giudizio sociale e da una totale assenza di sostegno e assistenza: l’unica 
risposta istituzionale era – ed è in parte ancor’oggi – la segregazione negli istituti e negli ospedali 
psichiatrici.  Erano  giovani  e  meno  giovani,  per  lo  più  considerati  presenze  ingombranti  e 
imbarazzanti, talvolta condannati da diagnosi infondate, esclusi dal mondo del lavoro e discriminati 
dalla scuola (l’abolizione delle classi differenziali si deve alla legge 517 del 1977 che fa dell’Italia 
l’unico paese europeo che prevede, almeno giuridicamente, la piena integrazione scolastica).
Tra i molti possibili, un paio di esempi. L’uno caratterizzato da quella che potremmo definire una 
diagnosi senza appello, l’altro con la tipica e ingiustificata reclusione in un manicomio.

Maurizio Valentini (1986) era segnato dallo stigma di una diagnosi assurda e infondata che gli 
precludeva  ogni  accesso  al  lavoro.  Chi  mai  avrebbe  assunto  un  giovane  sul  cui  certificato  di 
invalidità si attestava: “per la natura e il grado della sua invalidità è di pregiudizio alla salute ed 
incolumità propria e dei compagni di lavoro e alla sicurezza degli impianti”? 
Dopo  una  lunga  battaglia  è  stata  cancellata  l’attestazione  della  sua  pericolosità,  peraltro  mai 
verificata e documentata.
Oggi Maurizio lavora nella Trattoria degli Amici, dove è un ottimo e affabile sommelier, ma è anche 
uno straordinario fotografo, come documenta il video realizzato dall’artista italo-brasiliano César 
Meneghetti.

Anna Maria Colapietro (1954), per lunghi periodi è stata internata in un ospedale psichiatrico. Ed è 
incredibile che ciò sia avvenuto dall’età di  tre anni fino ai  venti.  Lei stessa racconta: “Non mi 
ricordo perché, ma mi hanno portata al manicomio, al Santa Maria della Pietà. Non una volta sola. 
Mi ci portavano, poi uscivo e poi mi ci riportavano un’altra volta.
Dicevano che  ero  matta  … mi  legavano e  mi  mettevano in  una  stanza  buia,  io  strillavo e  mi 
menavano”. Oggi Anna Maria, che solo a 50 anni ha potuto imparare a leggere e scrivere, vive in un 
casa famiglia di Tor Bella Monaca a Roma e dipinge opere cromaticamente vibranti utilizzando “un 
codice espressionista a flusso, le cui scelte linguistiche sono in relazione al suo interiore flusso di 
coscienza e di pensiero”.

Ma agli  inizi  cosa  si  poteva  fare?  Cosa  potevano  fare  degli  studenti  liceali  e  universitari  per 
affrontare situazioni spesso complesse e reagire a sistemi e meccanismi generatori di esclusione e 
sofferenza?

Da subito ci chiedemmo: perché tutti hanno paura?
In realtà, nell’avvicinare queste persone, si scoprivano un pensiero inespresso e una vita interiore a 
molti di quei disabili misconosciuta. Storie di disagio e di paure, racconti di soprusi e di sconfitte.

Era un approccio ingenuo, il nostro, ma vero, che stabiliva un clima di fiducia e di parità. D’altra 
parte, per dirlo in sintesi,  la novità della nostra iniziativa stava nel privilegiare nel disabile, nel 
malato, e anche nel monstrum, l’uomo che soffre, la persona e non l’essere “inutile” e ripugnante.  
Con occhi diversi si guardava il disabile, l’escluso. Ci si avvicinava senza alcun timore di contagio, 
partecipando al dolore dell’altro. L’handicap infatti non è frutto del destino o di una colpa e non è 
possibile ridurre nessuno al deficit che manifesta, ma è necessario sempre distinguere la persona dal 
sintomo e ristabilire l’unità tra corpo e anima.

Così facendo si rompe lo stigma e il cerchio marginalizzante, si ripristina la fiducia e si scardina 
l’idea della pericolosità dell’infermo, o del disabile fisico e mentale.

Nel pensiero umanistico, come nei Vangeli, si evidenzia l’eguaglianza ontologica di tutti gli esseri 
umani: ma la scelta interessante è stata quella di compiere un’azione liberatoria, di infrangere i  



sistemi  generatori  di  minorità  e  di  avviare  un  percorso  di  emancipazione.  La  persona  viene 
riabilitata e le sue facoltà recuperate.

In definitiva si tratta di un’azione creativa e paradossale: contro ogni precomprensione, si infrange 
la barriera dell’ineluttabilità e con essa il pregiudizio stesso. Si stabilisce la facoltà di comunicare e 
questo significa mettere in moto energie nascoste, insospettabili. Di tali energie sono dotati tutti, 
anche coloro che vengono considerati più “gravi”.

Miralem Pavani (1989), disabile mentale di origine Rom e scelto in adozione, ha gravi problemi 
nella  comunicazione  verbale,  ma  oggi  scrive  digitando  al  computer  con  il  metodo  della 
Comunicazione Aumentativa. Così ci ha scritto una delle prime volte:

Voglio parole
parole per rompere il silenzio
noi volo prendiamo con il prodigioso pensiero ma non è dato il potersi riprodurre in parole
è un’idea molto strana, molti pensano che noi siamo noiosi.
Si ragiona poco quando si ha il cervello pieno di storie tristi.

L’handicap neurologico, ad esempio, imprigiona il pensiero, impedisce che gesti, parole e pensieri 
coincidano con la volontà. Da qui il giudizio di stupidità. Si nega che le persone con disabilità siano 
intelligenti e abbiano la capacità di elaborare un pensiero complesso. Eppure, paradossalmente, i più 
deboli nella comunicazione possono trovare nuove forme per esprimere il loro pensiero creativo.

È anche il percorso compiuto da Daniela Parisini (1964). All’età di 10 anni, per difficoltà della 
famiglia, è stata rinchiusa in un istituto per anziani, dove ha vissuto per trenta anni:

Io ho vissuto molti anni in istituto … Che senso aveva questo? … Via. Io ero una bambina proprio,  
una  bambina  che  sognava  d’andar  via,  di  essere  libera,  non  lo  so,  io  avevo  questo  sogno. 
Nell’istituto purtroppo, io, … era un bell’istituto ma sempre un istituto era. Io vivevo in quelle 
quattro mura e non avevo amici, non avevo niente, né valori, né niente. Quando ho conosciuto gli 
amici della Comunità loro mi hanno cominciato ad insegnare tante cose belle.
La cosa che mi ha colpito era questa: vedere la Comunità con persone disabili, questo mi ha colpito 
moltissimo. Ho detto: “oddio – mi ha preso come un colpo di fulmine – come mai la Comunità vuol 
bene alle persone come me?”. Quando sono diventata grande io l’ho detto a tutti: “Io voglio andare 
via, quando avrò 40 anni voglio andarmene da qui perché non ce la faccio più”.

È avvenuto così. Proprio a 40 anni Daniela ha realizzato il suo sogno: è uscita dall’istituto e ora 
vive in un bell’appartamento del quartiere romano di Monte Verde che la Comunità di Sant’Egidio 
ha predisposto per accogliere Daniela ed altre persone con disabilità provenienti  dagli  istituti  o 
rimaste senza una famiglia. È stato, questo, un momento decisivo di un processo liberatorio a cui è 
seguito l’inserimento nei Laboratori d’arte, che ha fatto di Daniela una pittrice dalla vena creativa 
originale, di intonazione “onirica e surreale”, con l’uso di un linguaggio astratto.

In realtà la pratica della rottura del pregiudizio è un processo lento, che ha nella formazione e nella  
valorizzazione individuali le premesse per un’azione di libera creatività, in cui le persone disabili 
non solo ci svelano la loro identità e profondità, ma anche il modo di osservare criticamente il  
mondo.

Del metodo e dei risultati di questa esperienza parlano in modo articolato e diversificato Simonetta 
Lux, Cristina Cannelli e Massimiliano Mori.

Per concludere, nei pensatori laici (filosofi, pedagogisti, medici, psichiatri, scrittori, poeti e artisti)  



che  hanno  agito  e  teorizzato  sul  tema  della  diversità  e  alterità,  si  rintraccia  quell’umanesimo 
evangelico che ho messo in evidenza, non sempre identificato in quanto tale, ma che costantemente 
ricorre, inscindibilmente unito – secondo la Lux – alla pratica dell’arte e della libera espressione. 
Anche  questo  aspetto  del  percorso  è  lento  e  difficile.  Ma dopo la  disillusione  del  progetto  di 
trasformazione del mondo concepito dalle avanguardie storiche del novecento,  ancora una volta 
molti artisti appaiono coinvolti in prima persona in un processo di cambiamento: non creano più 
soltanto oggetti, ma attivano processi creativi che coinvolgono se stessi e gli altri come soggetti.  
Non più solo dichiarazioni di  intenti,  ma attivazione di procedure di cambiamento soggettivo e 
culturale. Da qui l’incontro dialogico e fattivo con artisti che sono su questa
lunghezza d’onda.
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